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“Luce autem quid non dico dulcius”, “¿Qué no digo más dulce 
que la luz?” (León, 1992: 337): con esta hermosa declaración de 
principios –que ha encontrado también hermosas traducciones: “Nada 
digo más dulce que la luz” (Bell, 1927: 264) o “¿Qué cosa más que la 
luz puede resultar no sólo más dulce […]” (Béhar, 2011: 43)– 
recordaba Aubrey Bell el “amor a la luz” del fray Luis poeta. Como si 
a través dicha declaración, el poeta estuviera formulando uno de los 
pilares que sostienen parte de su poética, algo que ya advirtió en cierto 
modo Estébanez (1972: 285) al identificar la luz como “una de las 
claves estéticas en la obra de Fray Luis de León”. Pilar que vuelve a 
asomar en uno de sus versos más celebrados, aquel que habla, en la 
oda a Francisco de Salinas, de una “luz no usada”. La expresión ha 
sido tenida siempre como una de las más felices del poeta, de la 
misma manera que la oda ha sido considerada por la crítica como una 
de sus mejores composiciones, acaso la mejor, de toda su producción 
lírica. En el presente trabajo estudiaremos el funcionamiento de dicha 
expresión dentro del poema, desde una perspectiva complementaria a 
la que tradicionalmente se ha utilizado para entender qué sea, a qué se 
debe la aparición de esa “luz no usada”. 
Su vida de profesor universitario en Salamanca
1
 situó a fray 
Luis muy lejos de ese ideal de serenidad otoñal que en el poema 
 
1
 Para la vida de fray Luis, su carácter, vicisitudes, etc. Cfr. Coster (1921, 1922) 
y el buen Perfil humano e intelectual de fray Luis que traza Saturnino Álvarez 
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dedicado a Juan de Grial “nos convida / a los estudios nobles” (León, 
2006: 77)
2
. En parte por un carácter “de natural muy colérico” 
(Pacheco, 1599: 22),
3
 “claro como el cristal pero también, como el 
cristal, hiriente y quebradizo” (Álvarez Turienzo, 1989: 3), que hizo 
que su carrera como profesor universitario no estuviera exenta de 
tensiones con compañeros y mandatarios universitarios;
4
 y en parte 
por todos los problemas que le acarreó el duro proceso inquisitorial al 
que se vio sometido (Alcalá, 1991), y que culminó en casi cinco años 
de encarcelamiento. Fiel reflejo de que el Renacimiento, a pesar de lo 
que su arte pueda hacernos pensar, no fue una época de armonía y 
serenidad, fray Luis, debido entre otras cosas, como insiste Azorín  
(Azorín, 1921: 104,108), a un “temperamento batallador” y a que “Ha 
resonado  su espíritu al contacto de todos los accidentes y sucesos de 
su tiempo. El ambiente le domina [lo que daría lugar a un] Fray Luis 
inquieto, nervioso, ardiente, se nos muestra hondamente preocupado 
por el problema del tiempo, del conocimiento, de la constitución del 
mundo”, buscó el sosiego –más conquistado que adquirido (Ramajo, 
2006: XXIX)– en el estudio, en la religión, en la finca de La Flecha, a 
donde “se retiraba como a puerto tranquilo” (Llobera, 2001: 17) y en 
un escogido grupo de amigos, “gloria del apolíneo sacro coro […] a 
quien amo / sobre todo tesoro” (León, 2006: 26), dedicados, como él, 
al trabajo intelectual.
5
 
En este ambiente se enmarca la composición de la oda que 
dedica a su amigo Francisco de Salinas (León, 2006: 21-26), “bella 
—————————— 
Turienzo (1989: 1-13). Otra síntesis interesante es la de Vossler (1960: 11-18). Para 
el panorama de la Salamanca universitaria del XVI, Cfr. Cuevas (1982: 7-14). 
2
 Cfr. frente al poema, el testimonio que recoge Barrientos García (1996: 113), 
en carta de Fray Luis a Arias Montano: “trabajo en esta atahona ocupado siempre en 
las letras de que menos gusto, y cada día con más deseo de salir […] de todo lo que 
es la Universidad y vivir lo que resta en sosiego y en secreto, aprendiendo lo que 
cada día voy olvidando más”. 
3
 Reproducción facsímil fotocopiada sin numerar. 
4
 Cfr. Bell (1927: 120-155). Barrientos García (1996) hace un buen y detallado 
recorrido por la actividad y avatares académicos de fray Luis. Alcalá (1996) estudia 
el papel que sus compañeros de la Universidad cumplieron en el proceso 
inquisitorial contra su figura. 
5
 Para Llobera (1931: 81-82), el “apolíneo sacro coro” estaría formado por El 
Brocense, Juan de Almeida, Alonso de Espinosa, Benito Arias Montano y Felipe 
Ruiz, dedicados a las letras y con los que fray Luis trabó sólida relación. Añade 
también Llobera al grupo de amigos del poeta a Pedro de Portocarrero, Diego de 
Olarte, Grajal, Martín Martínez y Pedro Chacón, probablemente este último, indica, 
el Cherinto del poema Las Serenas. 
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paráfrasis cristiana de la teoría estética de Platón”, según apuntaba ya 
Milá y Fontanals (1884: 283). Salinas, ciego desde niño, estudió 
Humanidades en Salamanca y vivió en Roma durante veinte años, 
gracias a la protección del papa Pablo IV y del Duque de Alba 
(Menéndez Pelayo, 1974: 968; Otaola González, 1997: 19-32; Cuevas, 
2000: 97 y Ramajo Caño, 2006: 21-22). A su vuelta de Italia pasó a 
formar parte del claustro de profesores de la universidad salmantina, 
donde ejerció como catedrático de música y donde escribió el tratado 
De música libri septem, cuya publicación fue, propone Cuevas (2000: 
97), motivo para la redacción de la oda por parte de fray Luis. Allí, 
presumiblemente, conoció a un Fray Luis que profesaba un vivo 
interés por la música, lo que para Macrì (1970: 11) constituye un claro 
rasgo de sincretismo hispano-hebreo, apunte biográfico que no resulta 
en absoluto irrelevante en un poema que gravita alrededor de la 
música, en este caso, la del propio Salinas. 
Merece la pena recordar los versos de la primera estrofa, con 
que se abre el poema: 
 
El aire se serena  
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada, 
por vuestra sabia mano gobernada  (vv. 1-5). 
 
Sin duda, el elemento central del poema es la música de Salinas 
y los efectos que produce en el alma de Fray Luis. La sabiduría y el 
talento de Salinas eran tales que, relata Ambrosio de Morales, 
 
Al verlo yo lo mismo cantando que pulsando algún instrumento 
apoderarse de los ánimos de los oyentes, produciendo en ellos 
diversas y aun contrarias emociones de alegría y dolor en muy breve 
tiempo […] comprendí las grandes excelencias que de la música 
pregona Pitágoras (en Iglesias Feijoo, 1996: 400).  
 
Los acordes de Salinas hacen que el alma del poeta “torne a 
cobrar el tino / y memoria perdida / de su origen primera esclarecida” 
(vv. 8-10), recordando, esto es, conociendo al modo de la 
reminiscencia platónica,
6
 su origen divino. Comienza así una 
 
6
 Cfr. el Fedón platónico (76a): “quienes decimos que aprenden no hacen nada 
más que acordarse, y el aprender sería reminiscencia” (Platón, 1992: 63). 
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ascensión en la que el alma “traspasa el aire todo / hasta llegar a la 
más alta esfera” (vv. 16-17), donde Dios, como un gran maestro de 
música, ordena armónicamente los movimientos del universo en un 
“son sagrado / con que este eterno templo es sustentado” (vv. 23-24). 
El alma, al alcanzar tal estado, “navega / por un mar de dulzura y, 
finalmente, / en el ansí se anega” (vv. 31-33), y así se mantendrá 
mientras siga sonando la música de Salinas. 
Uno de los grandes debates que la crítica ha sostenido sobre el 
poema es el de si relata o no una experiencia mística, si Fray Luis fue 
o no un místico, si la secuencia de las estrofas se corresponde con un 
proceso ascético, etc.
7
 Nosotros vamos a estudiar el poema alejando el 
foco de una polémica que no pretendemos resolver, y acercándolo al 
de lo que llamamos la poética de la luz renacentista, que no es otra 
cosa que la aparición de la luz como uno de los símbolos centrales del 
pensamiento neoplatónico que, con tanta potencia, se extiende por 
todo el ambiente cultural europeo. Esta filosofía luminosa no se 
entiende sin la figura del florentino Marsilio Ficino, principal 
representante e impulsor del neoplatonismo renacentista, que se 
definió a sí mismo como “amico lucis” (Ficino, 2002: 248),8 y de 
quien Eugenio Garin escribió que “Entre las páginas más bellas 
escritas por Ficino deben alinearse las muchas que dedicara a la luz” 
(Garin, 1981: 155). De su abundante producción filosófica, que 
engloba obras originales, traducciones y comentarios a dichas 
traducciones, nos interesa detenernos en el díptico filosófico 
(Rabassini, 2006: 255) que forman De Lumine y De Sole, dos 
pequeños tratados que publica en septiembre de 1492, a los cincuenta 
y nueve años, ya casi al final de su vida intelectual, y donde podemos 
 
7
 Para un repaso sobre las diferentes -y opuestas- posturas Cfr. Gutiérrez (1976) 
y Ramajo Caño (2008: 538). 
8
 En lo que se refiere al De Lumine, los textos que citemos del tratado, en 
español, serán siempre nuestra traducción. El texto original del De Lumine está en 
latín y, aparte de en la edición de la Opera Omnia (1983: 976-986; también 
disponible en versión digital, como se indica en la bibliografía), lo encontramos en 
la tesis doctoral de Andrea Rabassini (2002: 216-253) y en la reunión de los tratados 
luminosos de Ficino, Métaphysique de la lumière (2008: 125-169). Hemos manejado 
las dos traducciones al francés existentes, la de S. Matton (1981: 55-75) –sin texto 
latino– y la de Reynaud y Galland (2008: 125-169). La Theologia Platonica, la 
seguimos bajo la traducción al inglés de Michael J. Allen (2001), aunque existe 
también edición francesa a cargo de Raymond Marcel (1970). En estos casos en que 
no existe traducción española aportaremos la referencia concreta a la obra completa, 
acompañada del texto original en latín. 
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encontrar la mejor formulación de esta filosofía luminosa que cruza la 
cultura renacentista y que, creemos, puede alcanzar incluso a la “luz 
no usada” de la oda A Francisco de Salinas.  
La preocupación por la luz no es exclusiva del neoplatonismo 
renacentista y mucho menos de Marsilio Ficino, pues ya venía siendo 
objeto de estudio de cierta tratadística medieval (Matton, 1981: 33-
34). Según Deramaix (2005: 180-181), para cuando Ficino escribe sus 
tratados luminosos hay cuatro tradiciones filosóficas o espirituales que 
convergerían en un mismo vértice: la primera, griega, partiría de 
Platón y continuaría con toda la tradición neoplatónica de Proclo y 
Plotino, el Pseudo Dionisio y San Agustín; la segunda sería, explica 
Deramaix, latina y agustina, desarrollada por la patrística 
neoplatónica; tercera y cuarta serían la judeo árabe y la cabalística, 
respectivamente. Vasiliu, además, añade las novedades científicas que 
surgen durante el siglo XIII sobre el estudio de la luz, sobre las que se 
aplican autores como Grosseteste, Bacon o Witelo (2001: 105).  
Más allá de filiaciones y herencias, lo interesante será establecer 
cuál sea la aportación original y plenamente renacentista de Ficino a 
dicha corriente luminosa. Evidentemente, el punto de partida es el que 
identifica y relaciona a Dios con la luz. En el cuarto capítulo del De 
Lumine (1981: 59) podemos leer que “Dios es el padre de las luces, 
donde no existe cambio alguno que le pueda destruir o disminuir”, 
para proseguir apuntando que “Dios, como demuestra la inteligencia 
que es el rayo, es una luz invisible, infinita –la verdad misma de cada 
verdad y la causa de todos los seres–, donde el esplendor, o más bien, 
la sombra, constituye esta luz visible y finita, causa de las cosas 
visibles”. Basándose en esta relación y en el paralelo con la luz 
visible, esta luz que es Dios permite que “las cosas se conozcan en su 
verdad las unas a las otras”. 9 Sin embargo, la identificación entre luz 
y divinidad, con sus modulaciones correspondientes, es una constante 
a lo largo de casi toda la tradición espiritual. Será necesario, por tanto, 
profundizar un poco más, buscar lo específico de la tradición del 
 
9
 “Respondet mens, Deum esse patrem luminum apud quem non est 
transmutatio, per quam extinguatur, vel minuatur. Neque vicissitudinis obumbratio, 
per quam vel vicissim subeat noctem, vel patiatur eclypsim. Respondet rursus, 
Deum esse lucem, in qua tenebrae non sint ullae; id est, formam in qua nihil est 
informe; formositatem quoque in qua nihil est deforme. Deus certe sicut mens, quae 
radius eius est, monstrat, lux est invisibilis, infinita, veritas ipsa veritatis cuiusque, 
rerumque omnium causa. Cuius splendor  imo potius umbra, est lux ista visibilis 
atque finita, causae visibilium” (Opera Omnia: 977). 
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neoplatonismo renacentista, de la tradición ficiniana que, además, nos 
permita emparentarlo con el poema de fray Luis. 
No podremos hacerlo sin tener en cuenta el modo particular en 
que Ficino se acerca al ejercicio de la filosofía. Eugenio Garin 
defiende que   
 
Para Ficino filosofar no significa comprender racionalmente algunos 
aspectos de la experiencia, inventar instrumentos lógicos cada vez más 
perfeccionados o redescubrir el valor y el sentido de los 
comportamientos humanos. La auténtica filosofía es algo muy 
distinto, a saber: sorprender el fondo misterioso del ser, captar su 
secreto, y a través de un conocimiento que está más allá del saber 
científico, llegar a comprender el significado último de la vida 
libreando al hombre del horror de su condición mortal (1981: 143). 
 
André Chastel (1954: 53-57), por su parte, ahonda en la 
peculiaridad de este acercamiento a la filosofía y señala el carácter 
estético de que estaba dotada la doctrina teológica de Marsilio Ficino, 
renunciando a la dialéctica y apostando por la elevación poética (p. 
53), que “make much of what he wrote peculiarly his own, 
imaginatively and aesthetically so if not always philosophically” 
(Allen, 1984: XII). En efecto, el edificio cosmológico y religioso que 
construye a lo largo de su obra tiene poco que ver con el férreo 
sistema de la escolástica medieval. Citando de nuevo a Eugenio Garin 
(1984: 151), se puede afirmar que “La originalidad de Ficino reside 
precisamente en convertir toda realidad en ritmos de luz y de amor, en 
esta visión poética del mundo, y aquí se debe entender el término 
poesía infinitamente rico en significado y posibilidades”.  
Lo poético del sistema ficiniano debe entenderse en un contexto 
donde el modelo del universo medieval ha comenzado a 
resquebrajarse, a dejar de ser una entidad compacta, con partes bien 
delimitadas, fijas. Ficino tratará de explicar ese nuevo universo, a 
través de una filosofía que “se expresa y procede mediante símbolos, 
imágenes y figuras” (Garin, 1981: 150). Quien más penetrante ha sido 
y mejor ha explicado ese procedimiento –aunque no llegó nunca a 
calificar de poético el pensamiento de Ficino– ha sido Paul Oskar 
Kristeller. En el recorrido que hace por Il pensiero filosofico di 
Marsilio Ficino (1953), se refiere al uso que este hace del simbolismo, 
donde la luz tendrá un papel central. Mientras que en Platón y Plotino 
el símbolo era un método de hacer clara a la intuición un concepto 
abstracto, en Marsilio Ficino el uso del símbolo está fundado en 
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relaciones reales entre las cosas existentes  (1953: 87 y ss.), 
acercándose a la semejanza analógica que Foucault consideraba 
“probablemente diferente” a la medieval y que “asegura el 
maravilloso enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio”, 
así como trata “de ajustes, de ligas y de juntura” (1972: 30). Cesare 
Vasoli explica que el énfasis que Marsilio Ficino hace sobre la 
centralidad de la luz es “oscillante tra la musira del símbolo e la 
presentazione di un modelo cósmico costituito ‘realmente’ dalle 
‘forme’ luminose e dalla loro virtù fecondatrice” (1988: 64-65). La luz 
se convierte así para Ficino casi en un argumento de discurso 
metafísico, de persuasión, que puede ser aplicado tanto a los 
fenómenos sensibles como a los inteligibles, que Vasiliu llega a 
calificar como “jeu de l’incertitude”, jugado, por ejemplo, entre “Dieu 
lui-même (assimilé à la lumière, ou appelé Père de la lumière) et una 
image-forme-manifestation-révélation-présence uniquement de celui-
ci” (2001: 103) y que hace pensar a la propia Vasiliu que la elección 
de tal símbolo como central en el pensamiento ficiniano pueda tener 
que ver también con la facilidad de recursos explicativos que ofrece y 
no ser solamente, que también lo es, “un signe d’amour ou d’election 
structuralle” (p. 105). Matton (1981: 35) habla de una doble función 
epistemológica de la luz en el pensamiento ficiniano: como la escala 
que estructura su sistema ontológico hasta llegar a la divinidad y como 
símbolo privilegiado, cuyo uso asegura la coherencia de todo su 
corpus doctrinal. 
Formulado así este uso del símbolo, puede remitir a la tradición 
medieval de la lectura alegórica del mundo, donde dichas relaciones 
reales entre las cosas existen de manera efectiva debido a que cada 
una de ellas lleva en su propia esencia una “sustancia divina” 
(Rodríguez, 2008: 166), lo que haría que el mundo admitiera solo una 
lectura en la que el Libro de la Naturaleza fuera un reflejo, escrito 
también por Dios, de las Sagradas Escrituras. Si el sistema medieval 
se construye de manera unidireccional, siempre apuntando hacia esa 
sustancia divina impresa en cada uno de los elementos del universo, 
en el sistema propuesto por Ficino habrá una conexión entre los 
diferentes elementos del mundo entre sí, recuperando el viejo tema 
alejandrino que califica al universo como un gran animal (Chastel, 
1954: 50), en el que todas sus partes estarán relacionadas entre sí, 
remitiendo la una a la otra. Una red tejida gracias a la simpatía 
universal que todo el universo tiene hacia sí mismo. Apoyándose en
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Lotman, Soria Olmedo (1984: 52), explica así una diferencia clave 
entre las visiones medieval y renacentista del mundo 
  
en el sistema cultural de esta época [el Renacimiento] se produce el 
paso de una visión del mundo donde predomina el principio 
paradigmático y simbólico, a un sistema donde aparecen nuevos 
principios de valoración de los hechos significativos –empleando las 
categorías de J.M. Lotman–, que dejan de ser determinados por su 
relación con las esencias de un plano superior para ser calificados en 
virtud de su inserción en un plano sintagmático, relacionado con otros 
elementos del mismo nivel significativo. 
 
El neoplatonismo renacentista, con Ficino a la cabeza, escribirá 
un libro del mundo distinto al de la Edad Media. La luz, entre otras 
cosas, será una de las tintas de este nuevo libro. El mundo, por tanto, 
ha dejado de ser un libro compuesto por sellos sustanciales, 
inamovibles y rotundos, que conformaban un mapa estático y 
bidimensional. Soria Olmedo, profundizando en la definición que 
propuso Andrè Chastel del Renacimiento, según la cual “El fenómeno 
que se puede considerar como la definición técnica del Renacimiento, 
es la necesidad de romper los encasillamientos en la vida del espíritu” 
(Chastel, 1982: 33), habla de la aparición con el platonismo 
renacentista de una “movilidad del universo”, que trataría de “integrar 
la multiplicidad de las facetas intelectuales en un conjunto universal 
no estático, sino comunicado interiormente, en el cual el lugar de las 
cosas puede cambiar con cierta facilidad” (1984: 102), que 
contrastaría para Juan Carlos Rodríguez con  
 
Esa noción  de Cosmos propia del feudalismo [que] albergaba, por 
ejemplo, en su interior, toda la legitimación de un Orden basado en las 
diversas «jerarquías de lugares» («lugares naturales», «lugares 
sociales», etc.), todos ellos hilados entre sí (encadenados en tal 
«jerarquización» sustancial, inamovible), en cada uno de ellos y en su 
orden global, de la Voluntad o del Orden de Dios (en forma de 
escrituras –o de Signaturas–) [de manera que] el Reposo en el lugar 
propio (o la tendencia a ese reposo, cuando el lugar propio se ha 
perdido) constituirá el estatus verdadero por excelencia para toda esta 
sistemática ideológica feudalizante (Rodríguez, 1990: 213-215). 
Regresando a Marisilo Ficino, andrea Rabassini (2006:258-261) 
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ha señalado que en la obra del filósofo ha existido una atención hacia 
el tema luminoso desde los primeros años de su formación filosófica. 
Hay una carta de Marsilio Ficino a Antonio de San Miniato, fechada 
en septiembre de 1454, y publicada por Kristeller en 1950, en el 
primer número de la revista Rinascimento, bajo el sugerente reclamo 
de haber descubierto Un nuovo trattatello inedito di Marsilio Ficino.
10
 
En efecto, podría considerarse, a nivel simbólico, el primer texto de 
Marsilio Ficino. Ya en dicha carta, explica Rabassini, encontramos un 
interés por el tema del calor y la radiación solar, preguntándose por la 
incorporeidad de la luz y la aristotélica concepción de una luz 
difundida universal e instantáneamente, dentro de los postulados de la 
tradición peripatética, de la normativa escolástica de la quaestio 
physica. 
El mismo Kristeller publicó un pequeño tratado ficiniano de 
1454, bajo el no menos sugerente título de Questiones de luce (1984: 
77-79), en el que Ficino insistía sobre los temas de los que había 
hablado a San Miniato por carta, muy poco antes (Rabassini, 2006: 
260), bajo una fuerte influencia del segundo libro del De Anima de 
Aristóteles (Kristeller, 1984: 144-145). Muy semejantes ambos, carta 
y Questiones de luce, Rabassini (2002: 5-8) se ha ocupado de estudiar 
la “sezione dottrinale” de las Questiones. Platón no se encuentra 
ausente –se cita, eso sí, menos que Aristóteles (p. 6)–, aunque el 
conocimiento que denota es aún indirecto, de segunda mano, propio 
del ambiente aristotélico en que se forma el joven Marsilio (Kristeller, 
1956: 54-55). Ni Ficino, ni la luz que aparecen en sus textos parecen 
ser muy cercanos al proceso que culmina en los tratados luminosos de 
los noventa. 
Rabassini (2006: 261), al hablar de estos tratados, de su 
trasfondo escolástico, aristotélico
11
 –bien es cierto que matizado con 
un temprano interés platónico– advierte de los huecos que aparecen en 
su posterior concepción luminosa. El conocimiento directo de solo dos 
textos platónicos (Fedro y Timeo), lógica, si pensamos que será el 
 
10
 También se encuentra en el primer volumen de los Studies in Renaissance 
thought and letter (1984: 139-150). 
11
 Para Kristeller (1956: 39-41), a pesar de citar a unos cuantos filósofos de la 
tradición escolástica, en realidad, el único que ejerce en esta época una influencia 
real sobre Ficino será Santo Tomás de Aquino. Influencia que, explica el 
investigador alemán, llegará incluso a la Theologia Platonica, solo que desprovista 
del aparataje ideológico y reducida a ciertos términos o a algún resabio del método 
escolástico de argumentación. 
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propio Marsilio el encargado de traducir todos los demás, tarea que no 
culminará hasta 1484; la ausencia de los motivos solares más allá de la 
mera radiación física del Sol; y, sobre todo, la ausencia, explica de “la 
conzecione della “luce-vincolo dell’universo” in analogía con la 
dottrina dello spirito” (p. 261).  
Al explicitar estas ausencias, Rabassini nos da una buena pista 
con la que empezar a hablar de la luz renacentista. Si Rabassini 
detecta ciertas ausencias en los primeros textos de Ficino –cercanos al 
pensamiento escolástico, previos a su desarrollo neoplatónico–, 
deberemos acercarnos a esas ausencias para tratar de dilucidar qué 
aporta de nuevo Marsilio Ficino en su reflexión sobre la luz. La 
carencia más importante de estos textos la detecta Rabassini en el 
motivo de la luz como vínculo del universo. Ficino había ya recogido 
la idea de una luz dominadora del universo en el capítulo IX del 
tratado, donde se habla del mito platónico de Er,
12
 quien, explica 
Ficino, “según cuenta Platón, se levantó de entre los muertos mientras 
se encontraba entre ellos y examinó, gracias a una visión celestial, una 
luz oculta a los ojos mortales, la cual, completamente desplegada a 
través de todas las cosas, regía sobre todo el universo” (1981: 63).13 
Pero será en el undécimo capítulo del De Lumine (1981: 66), donde 
Ficino escriba que la luz  
 
no solo transmite todas las virtudes de los astros a todo lo que bajo 
ellos se encuentra, sino que transporta al mismo Sol y a los astros 
hacia las cosas inferiores, del mismo modo que nuestro espíritu 
conduce las fuerzas de nuestra alma, así como al alma misma, hacia 
los humores y los miembros. Y de la misma forma que el espíritu es 
en nosotros nudo entre el cuerpo y el alma, la luz es el vínculo del 
universo.
14
 
 
12
 Lo encontramos en  el décimo libro de la República: “Cuatro días después 
llegaron a un lugar desde donde podía divisarse, extendida desde lo alto a través del 
cielo íntegro y de la tierra, una luz recta como una columna, muy similar al arco iris 
pero más brillante y más pura, hasta la cual arribaron después de hacer un día de 
caminata; y en el centro de la luz vieron los extremos de las cadenas, extendidos 
desde el cielo; pues la luz era el cinturón del cielo, algo así como las sogas de las 
trirremes, y de este modo sujetaba la bóveda en rotación”(1992: 488-490; 615d-
616d). 
13
 “Hinc Hoerus ille, qui apud Platonem surrexit ex mortuis, interea lumen 
inspexerat, coelesti videlicet quodam visu, sed oculis caducis occultum. Quod 
quidem per omnia prorsus extentum, regeret universum” (Opera Omnia: 979). 
14
 “Neque solum virtutes stellatum omnes ad sequent ia transferat, sed Solem 
ipsum stellasque ad inferiora traiiciat. Quemadmodum spiritus noster animae vires 
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Podemos asumir que en este párrafo se encuentran ya algunas de 
las principales innovaciones que Marsilio Ficino establece en torno a 
la luz. La más importante, la noción de la luz como punto de enlace, 
como vínculo entre todos los elementos del universo. Del mismo 
modo, y como soporte a la noción de vínculo, retoma la idea del 
spirito en tanto que intermediario entre el cuerpo y el alma, 
probablemente  leída según Reynaud y Galland (2008: 229, n. 457) en 
el De Insomniis, traducido por el propio Ficino, así como en el Corpus 
Herméticum (X, 17) y en Sobre los misterios egipcios, de Jámblico 
(III, 2). Sobre el spirito (Klein, 1980: 29-59; Serés, 1996: 54-86;  
Agamben, 1977: 117-224), nos basta aquí una pincelada del propio 
Ficino, cuando explica en el tercero de los libros del De Vita (2006: 
99), que el espíritu debería ser “cálido, sutil y luminoso”, lo que se 
conseguirá “si evitas las cosas tristes, densas y oscuras, si utilizas 
interna y externamente cosas luminosas y alegres, si consigues tomar 
sobre tu mucha luz tanto de día como de noche”. Pincelada que, una 
vez expuesto el carácter estético, simbólico, del sistema ficiniano, se 
comprende a la perfección: la luz y el espíritu, tienen en común, no 
solo su función de intermediarios, sino su propia naturaleza luminosa. 
Con todo, quisiéramos detenernos ahora sobre la noción de la 
luz como vínculo del universo. Igual que sucederá en la pintura, o en 
la arquitectura, la nueva concepción de la luz nos muestra que, gracias 
a su particular posición a mitad de camino entre lo celestial y lo 
terrenal, ésta se ha liberado de la dirección unívoca que se le asignaba 
en la Edad Media. La mera consideración de vínculo del mundo, unida 
al paralelismo con la noción de espíritu, dota a la luz de un decidido 
carácter dinámico. La noción de vínculo trae consigo, además, la 
posibilidad de que la luz atraiga e integre (Díaz Urmeneta, 2004: 97) 
las diferentes instancias del universo, como también afirma Garin 
cuando escribe que “Ficino pasa a mostrarnos que los distintos planos 
de la realidad en los que se desarrolla el ritmo del universo a partir de 
la fuente divina no son más que reverberaciones y destellos de la luz 
del Señor” (1981: 150). La imagen de la luz se adhiere así 
perfectamente al carácter estético y símbolico de que Chastel y 
Kristeller dotaban a la doctrina de Ficino, construyendo un sistema de 
imágenes a las que Díaz-Urmeneta (2004: 98) califica de “eficaces” 
—————————— 
ipsamque animam ad humores traducit et membra, atque sicut in nobis spiritus est 
animae corporisque nodus, ita lumen est vinculum universo” (Opera Omnia: 981). 
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debido a que “son figuras que, en la medida en que se aceptan, van 
abriendo nuevos caminos y mostrando su fertilidad”. Los “ritmos de 
luz” de los que hablaba Garin, atraviesan todo el universo, relacionan 
unas partes con otras.  
Es cierto que el universo de Ficino, aún precopernicano y 
basado en el modelo ptolemaico de las esferas, como queda 
demostrado en todo el De raptu Pauli,
 15
 no se acerca al universo 
infinito de Giordano Bruno –y que tanto desasosiego causaría en 
Pascal–, pero se puede aceptar que la imagen de una luz que se 
difunde, uniendo todo el universo como gran vínculo, deja una 
sensación de espacio abierto semejante a la que percibíamos al 
analizar el cambio del espacio pictórico bizantino al espacio pictórico 
renacentista. La luz se nos aparece como nueva, como distinta porque 
la visión y la concepción del mundo es también nueva, como sugiere 
Díaz-Urmeneta (2004: 97) cuando escribe sobre “la imagen de una luz 
que todo lo abarca y en lo que todo vive y, así, apunta más acá de la 
divinidad, a una imagen sublimada del mundo ilimitado”, de tal 
manera que “podemos ver esta condición insondable del universo en 
la poética de la luz de Ficino”. 
Está poética de la luz, de la que aquí solo hemos destacado 
alguno
16
 de sus rasgos definitorios, va a circular con cierta fortuna no 
solo en Italia, sino en el resto de Europa (Rabassini, 2002: 61-68, 255-
275). A pesar de que nuestra referencia para establecer el mapa 
luminoso renacentista sean los tratados de Marsilio Ficino en tanto 
que mejor representante de dicha poética luminosa, no conviene 
olvidar la situación de “Fray Luis en el laberinto renacentista de 
idearios”, trazado por Saturnino Álvarez Turienzo (1996: 43-62). Más 
allá de la licencia que se permite Bell cuando afirma que fray Luis 
“nació platónico” (1927: 265), como bien explica el propio Álvarez 
Turienzo (1996: 51) el platonismo luisiano debe mucho a la doctrina 
de dos referentes de la orden agustina, que llegaron a ser cardenales de 
 
15
 “En segundo lugar pasarás por la región de los siete planetas, que es casi el 
primer cielo y es casi vagabundo, y llegarás a la octava esfera, que es ordenadísimo 
firmamento de las estrellas, al que llamarás el segundo cielo” (1952: 937). La 
traducción es nuestra, sobre el original latino y la traducción al italiano de Eugenio 
Garin. [“Secundo, per planetarum septem regionem, quod caelum quasi primum 
vagumque est, ad sphaeram transibis octavam, quod est ordinatissimum siderum 
firmamentum caelumque secundum” (Ficino, 1952: 936)]. 
16
 Cfr. para un desarrollo más extenso y más fácil de conseguir que su tesis 
doctoral, Rabassini (2006). 
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la Iglesia, como fueron Egidio de Viterbo y su discípulo Jerónimo 
Seripando. El primero conoció personalmente a Marsilio Ficino, 
mientras que el segundo “Estuvo en Salamanca por las fechas (1514) 
en que fray Luis va a ingresar en el convento de San Agustín” (p. 51). 
Del mismo modo, no podemos olvidarnos de una figura como la de 
Cipriano de la Huerga, Catedrático de Biblia de la Universidad de 
Alcalá y maestro de fray Luis (Morocho Gayo et al., 1996), (Asensio, 
2005), que habría establecido “una conexión, a mi parecer indudable, 
con el neoplatonismo florentino: con Marsilio Ficino, Pico de la 
Mirandola y su entorno” (Asensio, 2005: 94). Tal filiación no debe de 
extrañarnos, porque, explica Guy (1996: 277), “el agustinismo, muy 
anterior al triunfo del tomismo aristotélico en el siglo XIII, se ha 
alimentado siempre de la filosofía helénica y helenística, en su 
corriente más próxima al cristianismo” de manera que (Guy, 1989: 42) 
en fray Luis, aparte del indudable peso de la tradición bíblica –incluso 
de la escolástica más tomista y académica a la que sin duda se aplicó 
en sus clases salmantinas– encontramos una considerable presencia de 
“Pitágoras, Platón, Plotino, los Padres de la Iglesia, los Renacentistas 
(tal vez de León Hebreo…)” (Guy, 1989: 42), en una nómina que 
Cilveti (1989: 136) amplía a “la tradición pitagórica, el platonismo, 
Horacio, Virgilio, Boecio, Petrarca, Marsilio Ficino, especialmente 
por los Proverbios, San Pablo y San Agustín sobre armonía”.   
Además de dicho magisterio platónico, tan cercano a Marsilio 
Ficino, Joaquín Maristany ha anotado con tino (1996: 353), que dicha 
poética luminosa habría podido llegar a fray Luis de manera directa, 
pues había leído los “dos opúsculos de Marsilio Ficino, De Sole y De 
Lumine, citados en el extraño opúsculo luisiano De utriusque agni 
typici atque veri immolationis legitimo tempore, e invocados, en 
similar contexto, en el exegético curso In Genesim”. Por todo ese 
“laberinto” luisiano en el que al componente platónico se le unen el 
cristiano, el hebreo y el bíblico, pasará la luz como por un tamiz hasta 
llegar a la “luz no usada” del poema a Salinas, aunque no sin dejar una 
profunda huella en toda la obra lírica de fray Luis
17
.  
Tan significativa es la huella de esta poética luminosa, que la 
propia crítica, ante la poesía de fray Luis, se ha dejado llevar con 
frecuencia por cierto impulso impresionista, traducido en parecidos 
términos luminosos: para Fernández Leborans (1973: 53) la poesía de 
 
17
 Cfr. Sabido (1992: 295-296; 418-419) para las concordancias lumínosas y 
solares en la poesía original de fray Luis. 
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fray Luis “tiende a la armonía, a la paz, al descanso, a la luz”; Félix 
García habla de una poesía de fray Luis en la que las palabras 
aparecen “con ritmo y luz”, formando un “verso como una explosión 
de luz” (García, 1951: 1387);  Dámaso Alonso, en fin, afirmaba sobre 
la poesía del agustino (1987: 170) que “para hablar de ella harían falta 
palabras de luz, de nieve, de cristal”.  
No podemos olvidar, sin embargo, que, aunque nos estemos 
ocupando de la poética de la luz, la oda a Salinas es un poema 
eminentemente musical. Por ello, y para poner ese carácter musical en 
relación con la poética renacentista de la luz, regresaremos a la figura 
de Marsilio Ficino. Ya desde la infancia, la música había estado 
presente en la formación académica de Ficino. Marcel (1958: 168-
173) comenta que en la escuela del maestro Luca de San Mignano, 
donde el niño Marsilio cursó sus primeros estudios, se desarrollaba 
una metodología muy práctica, basada en música, canciones y juegos 
con la mitología. Por otro lado, pasado el tiempo, las reuniones de 
Careggi solían cerrarse con el canto por parte de los asistentes de 
algunos versos –propios o ajenos–, seguido de una interpretación 
musical del propio Ficino (Della Torre, 1968: 800-801), en cuya lira  
–un laúd, propone Kristeller (2009: 11)– había incrustado un medallón 
con la figura de Orfeo,
18
 en justa consonancia con el valor decisivo 
que otorgaba a la música para la salud del alma y con la imagen que 
varios miembros de su círculo neoplatónico, como Poliziano, Lorenzo 
de Medici, Pannonius o Naldi, habían construido de él como “another 
Orfeus” (Allen, 1984: 60, n.60).  
No por casualidad, por tanto, Ficino era más aficionado a la 
música que a las artes figurativas (Kristeller, 1988: 331). El mismo 
Kristeller (2009: 11) recuerda que Ficino hablaba con entusiasmo de 
la música que tocaba, y sugiere la posibilidad de que improvisara 
algunas piezas musicales de las que hoy no quedaría ningún 
testimonio.  Para Ficino la música era más que un pasatiempo 
vagamente filosófico o que el recuerdo de una educación más o menos 
esmerada, adquiriendo un papel muy cercano al del rito, mágico o 
religioso (Walker, 2003: 30). En su sistema filosófico, sin ocupar 
tantas páginas como la luz, la música tendrá un papel importante en la 
construcción de la estructura del universo. En la cadena de los Prisci 
 
18
 Cfr. Walker (2003: 19-20) para los testimonios sobre la figura de un Ficino 
músico, acompañado de “his lyra orhpica” y (60-63) para la relación de la 
musicalidad órfica con la presencia italiana de Gemisto Pletón.  
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Theologi propuesta por Ficino,
19
 nos encontramos con los nombres de 
Orfeo y Pitágoras. Aby Warburg ha señalado el valor real que la 
figura del primero adquiere en la galería de imágenes renacentistas, 
constatando que  
 
Resuena aquí en forma de imagen la verdadera voz, tan íntima para el 
renacimiento de la Antigüedad: la muerte de Orfeo no es un mero 
recurso formal de taller, sino una experiencia anclada en el oscuro 
misterio de la saga dionisíaca con el cual reviven apasionadamente el 
espíritu y la palabra de la Antigüedad pagana (2005: 404). 
 
Justo lo que pretende hacer Ficino con la sabiduría platónica. La 
huella de Orfeo en Ficino irá más allá de la efigie grabada en la lira y 
no es en absoluto desdeñable. Ya en 1462 había terminado una 
traducción de los Himnos órficos, en los que el simbolismo de la luz y 
los cantos al sol, por cierto, adquieren un amplio protagonismo. André 
Chastel explica (1996: 189) que el primer y gran poeta que tomarán 
como referencia los miembros de la academia platónica, capitaneados 
por Ficino, no será otro que Orfeo, en tanto que este participa de tres 
cualidades centrales de su preocupación filosófica. Con Hermes 
tendría en común su relación íntima con la naturaleza, la posibilidad 
de dominarla con su canto; con Eros, el convertirse en poderoso 
símbolo del amor gracias a su descenso a los infiernos en busca de 
Eurídice (Wind, 1998: 63-86); y con Saturno, planeta e influencia 
 
19
 Heredada de Gemisto Pletón, la idea de la Prisca Theologia  asumía la 
existencia de una tradición de saber, verdadero y antiquísimo, que se había ido 
transmitiendo, de manera más o menos subterránea, a lo largo de la historia. La 
genealogía comenzaría con el mismo y legendario Hermes que habría escrito el 
corpus de textos que Ficino acabaría traduciendo y continuaría con figuras como 
Zoroastro, Orfeo, Pitágoras y Platón. Se trataría de una cadena de teólogos que 
habrían traído a la tierra la verdad, la escritura o la ciencia, más o menos opacadas 
en unos velos -de ahí, por ejemplo, el revivir del interés por los jeroglíficos egipcios- 
que sería necesario retirar para acceder a esa suprema sabiduría (Garin, 1983: 74-
75). Para Ficino y la Prisca Theologia, Cfr., Walker (1954), Yates (1964: 26-36), 
Garin (1983), Vasoli (sobre todo, 1999: 11-50; aunque también 2006: 3-29) o 
Hanegraaf (2012: 28-42), quien, además, explica que en una primera versión de la 
cadena, en la introducción al Pimander hermético (1463), Ficino propone seis 
filósofos, en una lista fuertemente inspirada en Proclo: Hermes,  Orfeo, Aglaofemo, 
Pitágoras, Filolao y Platón, aunque, en seguida, puntualiza que según San Agustín, 
Hermes vivió algunas generaciones después de Moises. Posteriormente, después de 
haber trabajado sobre los Oráculos Caldeos, en el comentario al Filebo (1469) y en 
la Teología Platónica (1474), hará desaparecer a Filolao e introducirá al mago 
Zoroastro como el fundador de la Prisca Theologia. 
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decisiva para los filósofos (Klibanski, Panofsky y Saxl (1991). 
compartiría la desesperación que le provocó el no haber podido salvar 
a Eurídice. 
De las tres vertientes, la que más cerca se encuentra de la 
filosofía de la música es, evidentemente, la primera. La figura de 
Orfeo encarnaría (Chastel, 1982: 273-274) el mito del hombre poeta 
situado en lo más alto de sus poderes. Unos poderes que supondrían la 
posibilidad de entrar en íntima comunión con la naturaleza, en la 
posibilidad de, movido por el amor, revelar el poder del alma sobre el 
universo. Orfeo representaría perfectamente esa alma proteica capaz 
de manipular a la propia naturaleza y de entrar en sintonía con ella, 
gracias a estar situada en el lugar más privilegiado del universo, como 
se encargó de escribir Pico della Mirandola (2000: 99): 
 
El hombre es mediador entre las criaturas, igual a los seres superiores, 
soberano de los inferiores; intérprete de la naturaleza por la 
perspicacia de sus sentidos, por la capacidad inquisitiva de su 
inteligencia, por la luz de su entendimiento […] situado entre la 
eternidad inmóvil y el tiempo que fluye y, como dicen los persas, 
vínculo unificador, o mejor dicho, himno nupcial del mundo (Pico 
della Mirandola, 2000:99). 
 
El interés de la música, para Ficino y para el neoplatonismo 
renacentista, no estará tanto en su capacidad para manipular la 
naturaleza, como en la posibilidad de que, al escucharla, el alma entre 
en conexión con ésta. La música tendría así la capacidad, para el 
pensamiento neoplatónico, convenientemente pasado por el tamiz del 
pitagorismo, de hacer que el alma de quien la toca y de quien la 
escucha entre en conexión con el anima mundi, anegándose en ella. 
De la misma manera que, en la tradición renacentista, manipulando los 
metales y las formas de los talismanes, se conseguía recibir el influjo 
benéfico de la naturaleza, tocando determinados acordes, 
determinadas melodías, se conseguirá dar paz al alma, hacer que la 
creación revierta ciertos dones benignos sobre aquellos que los 
perciben. 
Juan Carlos Rodríguez ha hablado del “animismo religioso” 
(1990: 243-285), que caracterizaría la producción literaria de fray Luis 
de León y que “incide sobre la temática cristiana y la reelabora” (p. 
248). En dicha elaboración, Rodríguez habla de “la idea del desprecio 
del mundo”, a través del cual es necesario que el alma ejecute un 
“salto” (p. 248). El objetivo de dicho salto será trascender el mundo 
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terreno y llegar a “el anegamiento, la fusión con lo Absoluto” (p. 
250), en proceso de un funcionamiento marcadamente platónico. La 
música de Salinas se convertirá así en uno de los modos que tendrá el 
alma –que “en olvido está sumida”– para efectuar dicho salto y 
trascender el mundo terrenal. 
Aquí será donde entre el segundo de los prisci theologi que, en 
la cadena ficiniana, hemos relacionado con la música. En efecto, 
Pitágoras y los discípulos de su escuela filosófica tuvieron, desde la 
antigüedad, una influencia determinante sobre la teoría de la música, 
gracias a la relación directa que establecieron entre la matemática y la 
ciencia musical, a cuya base estará una analogía que el platonismo (y 
el neoplatonismo renacentista) podrán incorporar sin problemas a su 
sistema filosófico: la cercanía entre música y matemáticas la traza el 
que ambas sean, como lo es la luz, manifestaciones físicas de lo 
inteligible (Chastel, 1996: 113).  
Partiendo de ahí, la herencia pitagórica que recibe con Ficino el 
neoplatonismo renacentista tendrá mucho que ver con el concepto de 
la música del universo, con la vieja idea de la música de las esferas 
(Kristeller, 1988: 332).
20
 Una idea que adquiere poderoso relieve con 
la nueva visión del mundo forjada en el Renacimiento. Si, como 
dijimos, el mundo ha adquirido una dimensión abierta, múltiple, 
móvil, frente al estatismo medieval de los lugares naturales, ahora las 
diversas partes del mundo se relacionarán unas con otras, a partir de la 
noción de armonía. El mundo neoplatónico, pitagórico es un mundo 
en el que sus diferentes partes están relacionadas entre sí  
–recordemos la vigencia de la estoica concepción del universo como 
un gran animal, un gran templo–21 de una manera armónica, 
produciendo, en dicho movimiento una música basada en una 
proporción –los “números concordes” (27) de los que hablaba fray 
Luis en el poema– que sostiene a todo el universo. En este sentido, 
recuerda León Hebreo que  “Decía Pitágoras que los cuerpos celestes 
al moverse producían voces excelsas, que se correspondían una a otra 
en armónica concordancia, música celestial que –según él– era causa 
de que todo el universo se mantuviera en su peso, en su número y en 
su medida” (2002: 112). Evidentemente, esta estructura armónica 
 
20
 Cfr. para la evolución del concepto de la música de las esferas a través del 
tiempo, la antología de Joscelyn Godwin (2009). 
21
 Cfr. la metáfora cardiaca (I, 20, 6-7; 2006: 290-291) y la idea del universo 
como templo (I, 14, 1-3; 2006: 235-236) de las que se ocupa Macrobio en el 
Comentario al “Sueño de Escipión” de Cicerón. 
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estaría diseñada y mantenida por Dios, “tanto en el contexto del 
pensamiento pagano como cristiano” apunta Cilveti (1989: 153), a un 
nivel inteligible y, por lo mismo, no podrá ser captada por los sentidos 
como sí lo será la música de Salinas. 
Vossler, a raíz de la presencia musical en la poesía de fray Luis 
hablará de  
 
tres conceptos de música: 1º, la música que habla solo a los sentidos, 
como, por ejemplo, el canto del pájaro; 2º, la música inteligible que no 
puede ser oída y sí solo comprendida por la razón, como la armonía en 
los hechos y circunstancias de la naturaleza, y 3º, la música humana 
en la que goza nuestra sensibilidad al mismo tiempo que se enriquece 
nuestra razón (1960: 102). 
 
Francisco Rico, siguiendo al propio maestro Salinas, expone la 
siguiente distinción musical: 
 
Existen –dice [Salinas]– una música irracional, “cuiusmodi sunt 
cantus avium…, nec proprie “música” dici potest”; una música “quae 
intelellectum tantum movet, intelligi quidem potest, audiri vero non 
potest”, y en ella se inclyen la mundana y la humana; y, en fin, otra 
música “quae sensum simul et intellectum movet”, y no es sino la 
instrumental (2005: 146). 
 
La música mundana, por seguir la terminología de Salinas, sería 
uno de los reflejos de ese orden inteligible que la divinidad transmite 
al mundo, de manera que “la palabra musical, en cuanto creación 
humana, aproxima este mundo al otro”, “es el hilo conductor entre lo 
humano y lo divino” (López Castro, 1996: 662,663). La música 
armónica será aquella que, ejecutada, consiga entrar en sintonía, sea 
concorde numéricamente con la música de las esferas, con la armonía 
que sostiene el mundo, pues “el oído anhela la unidad, puesto que es 
uno y también surge del uno” (Ficino, 2009: 222) y ese uno al que 
conduciría una música armónicamente ejecutada sería el Uno que en 
la tradición platónica y pitagórica se constituye como “lo más perfecto 
y agradable de todo” (p. 220), el absoluto en que el alma ansía 
anegarse, como vimos que explicaba Juan Carlos Rodríguez. Escuchar 
la música de las esferas supondría “to hear the harmonies of the 
spiritus mundi, the subtle aether that linked the World-Soul to the 
World Body, the anima mundi to the machina mundi” (Allen, 1984: 
53). Cuando sucede este acuerdo, aquel que escucha dichos acordes 
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armónicos participa de la perfección del universo “y oye allí otro 
modo / de no perecedera / música, que es la fuente y la primera” (vv. 
18-20). Su alma, gracias a la música, pasa a entrar en conexión con el 
alma del mundo, con la naturaleza, con toda la creación. Adquiere así 
la música, explica Cilveti (1989: 153), un “carácter ontológico”, en 
tanto que permite “descubrir en la estructura del cosmos, en el orden 
que lo constituye, algo de nuestra propia armonía, de nuestro propio 
orden”. 
Si no lugar común, sí era lugar de paso para el hombre del 
renacimiento de una cierta cultura, no solo escuchar o tocar música 
siempre que se pudiera, sino también participar de esta filosofía 
musical. Fray Luis lo demuestra, no solo en este poema, sino también 
en cierto pasaje del comentario al Libro de Job, donde escribe que 
Dios  
 
si crió a todas las demás cosas con orden, y si las compuso entre sí con 
admirable armonía, no dejó al hombre sin concierto, ni quiso que 
viviese sin ley que hiciese disonancia en su música […] Tienes ley 
cual los otros; aquí verás que por medio de ella, como las demás 
criaturas, consuenas con todas las partes del mundo; aquí entenderás 
que, si la quebrantas, disuenas de ellas y las contradices y las 
conviertes en tus enemigas (1779: 363). 
 
El conde Baltasar de Castiglione, en la conformación de su 
modelo ideal de cortesano, presta atención a “Cómo al perfeto 
Cortesano le pertenece ser músico, así en saber cantar y entender el 
arte, como en tañer diversos instrumentos” (1984: 127-129). En el 
debate entre Paravicino y el Conde, ante las insinuaciones por parte de 
aquel de que la música “como otras muchas vanidades, es muy 
conforme a las mujeres, y aun quizá también a algunos que parecen 
hombres, mas no lo son”, responde esgrimiendo, además, un ejemplo 
práctico: 
 
No digáis eso, respondió el Conde, sino haréisme entrar en grandes 
procesos de loores de la música, y acordaros he cuan estimada y 
honrada hava siempre sido entre los antiguos, y aun fué, pues me 
metéis en ello, opinion de muchos sabios y famosos filósofos ser el 
mundo compuesto de música, y los cielos en sus movimientos hacer 
un cierto son y una cierta armonía , y nuestra alma con el mismo 
concierto y compás ser formada, y por esta causa despertar y casi 
resucitar sus potencias con la música. Y así se lee de Alexandre que 
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oyendo alguna vez, estando comiendo, tañer y cantar algunas cosas 
bravas y furiosas, fué forzado de dejarla comida y arremeter á las 
armas; después mudando el músico aquella arte de son y 
ablandándose, amansarse él también, y volver de las armas á la mesa 
(p. 127). 
 
Regresando ahora al poema de fray Luis, a poco que prestemos 
atención a su desarrollo de la temática musical, nos daremos cuenta de 
que la filiación neoplatónica, con sus matices, es indudable. La música 
de Salinas ha ejercido en fray Luis toda la casuística neoplatónica de 
la elevación y de la comunión con el absoluto de la naturaleza, del 
anima mundi, que en el agustino se condensa en una divinidad que 
constituye un “abismo de ser y de perfection infinita” (León, 2008: 
34), sintetizada en la Oda a Salinas en el “mar de dulzura” donde 
“ansí se anega” (vv. 32-33) el alma.22 A pesar de los reparos de 
Llobera, para quien “esta oda fue escrita no con motivo de la armonía 
celeste, sino tan solo de la armonía musical” (1931: 69), coincidimos 
con Alcina, que explica este poder de la música (1987: 44) por el 
hecho de que para fray Luis “el hombre se mueve en un mundo de 
armonías [en el que la música] es una de esas formas de concierto que 
unen al hombre a Dios a través de la consonancia y el número”, así 
como –aunque no con su pretensión totalizadora– con Cilveti, para 
quien “el concepto dominante de la poesía y de la obra entera de Fray 
Luis es el concepto de armonía” (1989: 135), y que encuentra en el 
poema un “equilibrio entre música cósmica, humana y divina” (p. 
154).  
Pero nuestro problema no es el de la música, sino el de la luz, 
presente en el poema desde la primera estrofa, en uno de los hallazgos 
más hermosos y que más fortuna estética han hecho de toda la poesía 
luisiana: la “luz no usada” con que se viste el aire. Es evidente que al 
hablar de ella deberemos partir del axioma que identifica la luz con la 
divinidad –porque fray Luis es monje agustino, igual que Ficino no 
olvidó nunca la religión cristiana– y que para San José Lera tiene un 
origen “bíblico y patrístico” (2008: 560). En este sentido, aunque 
 
22
 Cilveti (1989: 157) y Rico (2006: 149-150) llaman la atención sobre el hecho 
de que la “inmensa cítara” (24) a la que se aplica el “gran Maestro” (21) que es 
Dios, reproduce un pasaje de la traducción que hace Marsilio Ficino de los Himnos 
órficos (34.16-17), recogido también en su Theologia Platonica, IV, 1, 1: “Tu totum 
caelum canora cithara temperas” (2001: 272). Cfr. también para la música y la figura 
del “Gran Maestro”, Alonso (1987: 176-187). 
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referidos a San Juan de la Cruz, resulta útil, aunque solo sea como 
base o punto primario de referencia los rasgos que para Mancho 
Duque (1982: 137) caracterizan la significación metafórica de la luz: 
“1º) actividad de carácter intelectivo, de origen racional-natural, que 
permite el conocimiento de fenómenos naturales y, 2º) actividad de 
carácter intelectivo de orden suprarracional o sobrenatural que permite 
el conocimiento de verdades naturales o sobrenaturales”.23 Sin 
embargo, en el poema de fray Luis, se da un paso más con respecto a 
la simple identificación entre Dios y la luz. 
Para Alcina (1987: 42-43), la “luz no usada” es “una invención 
feliz que nos presenta la luz como algo virginal”. Cristóbal Cuevas 
propone entenderla como una “no habitual: insueta lux” (2000: 97), 
remitiendo a su aparición en el Proemio del Secretum, cuando la 
Verdad, acompañada de San Agustín -que, como veremos, no es ajeno 
a la poética luisiana de la luz-, deja a Petrarca “Atónito yo ante la vista 
de aquella luz no usada” (Petrarca, 1978: 41). Ramajo, por su parte, 
(2006: 22), señalando que el sintagma debe entenderse como 
“infrecuente”,24 o acaso “no gastada, pura”, hace un repaso por las 
posibles fuentes clásicas del adjetivo, detectándolas en el Virgilio de 
la quinta égloga (traducida por el propio fray Luis),
25
 o en Prudencio 
(Peristephanon X, 955).
26
 El propio Ramajo (p. 539) relaciona esta luz 
no usada con las propiedades y las características de la luz del alba, 
primera del día, la cual no solo “tiene una belleza nueva”, sino que 
gracias a ella “al alba el alma se eleva mejor hasta la divinidad (como 
en una albada, en la que se unen los amantes” (p. 539), ilustrando su 
propuesta con un pasaje de La perfecta casada: 
 
Porque entonces la luz, como viene después de las tinieblas y se 
halla como después de haber sido perdida, parece otra y hiere el 
corazón del hombre con una nueva alegría […] pues el fresco del 
 
23
 Cfr. también referido a San Juan, pero igualmente pertinentes para la relación 
entre luz y divinidad, Ynduráin (1990: 51-83) y García Palacios (1991, 1992). 
24
 Morreale (2007: 840) propone esta interpretación del adjetivo, entendiéndolo 
como no acostumbrado. Gutiérrez (1995: 87) también, añadiendo el valor de la luz 
“extraordinaria”. 
25
 “De blanca luz en torno rodeado / con nueva maravilla Dafni mira / el no antes 
visto cielo ni hollado (Candidus insuetum miratur lumen Olympi, / sub pedibusque 
videt nubes, et sidera Daphins)” (León, 2006: 201; vv. 97-99).  
26
 “«donare caecis lucis insuetatis diem» (es la divinidad de los cristianos la que 
concede esa luz no usada a los ciegos)” (Ramajo, 2006: 22). No podemos olvidar 
tampoco  
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aire de entonces tiempla con grande deleite el humor calentado con 
el sueño y cría salud y lava las tristezas del corazón, y no sé en qué 
manera le despierta a pensamientos divinos, antes que se ahogue en 
los negocios del día (1987: 112-113). 
  
Luis Iglesias, por su parte, ha estudiado la dispositio de la Oda a 
Salinas (1996), anotando que en la estrofa inicial, fray Luis trata de 
dar la sensación de que, a través de la música, se está produciendo una 
“re-Creación del origen del mundo que la música ha producido” (p. 
401) lo que nos llevaría a pensar en la “luz no usada” de la oda como 
manifestación del fiat lux bíblico. En este sentido, Maristany (1996: 
353), quien habla de la “enigmática ‘luz no usada’” y Ramajo (2006: 
22), profundizan un poco más esa idea de la recreación del Génesis, 
poniéndola en relación con el De Genesi ad litteram, comentario que 
hace San Agustín al primer libro de las Escrituras, del que fray Luis 
obtendrá el modelo para su curso universitario, In Genesim. Allí, San 
Agustín va a explicar que todas las “cosas” de la creación “Eran en el 
conocimiento de Dios, mas no eran en la propia naturaleza de ellas” 
(1959: 675). No nos interesa ahondar en la argumentación teológica, 
sino cómo, a partir de aquí, San Agustín distingue entre 
“Conocimiento matinal y vesperal”, de tal modo que sobre esas 
mismas “cosas” a las que se refería escribe que “Conociéndolas en 
Dios con conocimiento matinal fue como la mañana, y conociéndolas 
en ellas mismas fue como la tarde” (p. 675). La mañana y, por tanto, 
su luz, puede entenderse así como una luz no usada en el sentido de 
nueva, recién amanecida y referida al conocimiento puro de la 
divinidad.
27
 Explica Ramajo que “La luz de Fray Luis es matinal, 
profunda, que lleva al alma a su origen, Dios” (2006: 22). Maristany 
(1996: 354) afirma no creer “aventurado el suponer que la experiencia 
de la creación originaria es el horizonte último de la enigmática ‘luz 
no usada’ de la oda III A Francisco de Salinas”, para después 
preguntarse qué “relación existe, en la concepción del autor, entre la 
luz increada […] la luz angélica, la luz auroral del mundo y la luz 
 
27
 Debe tenerse en cuenta, sin embargo, en todo este trazado horario de las luces 
el pasaje de De los nombres de Cristo donde fray Luis, comentando un pasaje del 
Cantar de los Cantares (I, 6), escribe “Que es con razón mediodía aquel lugar que 
pregunta, adonde está la luz no contaminada en su colmo, y adonde, en sumo 
silencio de todo lo bullicioso, sólo se oye la voz dulce de Christo” (León, 2008: 85). 
El pasaje es interesante porque la luz sigue teniendo el matiz virginal, solo que 
desplazado en el campo horario, lo que, creemos, ayuda a aceptar la posibilidad de 
ampliación significativa luminosa que desarrollaremos a continuación. 
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física que vemos”, encontrando la respuesta “en las complejas 
disquisiciones de In Genesim, contemporáneas a la cosmología 
subyacente a la Exposición”, para lo cual trae a colación un muy 
pertinente pasaje de la Expositio in Genesim: 
 
Y ciertamente no carece de misterio el que la primera voz de Dios y el 
primer mandato se hubieran empleado en el hacerse de la luz, pues por 
ello entendemos que todas las obras divinas se desarrollan en la luz, o 
más bien que es la luz la manifestación de la verdad, ajena de todo 
engaño y falacias, por lo que se dice que Dios es el Padre de las luces 
en Jac. 1: “toda dádiva buena y todo don perfecto desciende de arriba 
del Padre de las luces, en el cual no existe vaivén ni oscurecimiento, 
efecto de la variación, porque todo lo que de Él procede es luz” (en 
Maristany, 1996: 353-354). 
 
Vasoli (1988: 68-69) ha advertido sobre sobre la relación del 
pensamiento luminoso de Ficino con el pasaje genesíaco del Fiat Lux 
y el poder vivificador y creador de la luz, al que también se referirá 
fray Luis en el nombre Jesús cuando escriba sobre Cristo: “Que como 
sin la luz del sol no se ve, porque es fuente general de la luz, así sin la 
comunicación deste grande Jesús, deste que es salud general, ninguno 
tiene salud” (León, 2008: 477), donde San José Lera (2011: 80) ha 
detectado que fray Luis “explica el nombre «Jesús» como ‘salud’, de 
forma que «luz», «salud» y «vida» son términos continuamente 
asociados en el concepto ‘salvación’”. Fleury (2001: 123-124), desde 
una perspectiva más oblicua –porque su artículo trata de poner en 
relación a Ficino con el filósofo árabe Sohravardî–, pero más 
interesante se hace una pregunta que da título a su artículo “La 
lumière ficinienne est-elle orientale?”. Explica la autora que con 
oriental no busca construir ningún tipo de sentido geográfico, sino que 
se refiere a un orientalismo –si se nos permite la expresión y la 
despojamos de cualquier otro significado– espiritual, es decir, una 
mirada al “Oriente des Lumières” (p. 124) que sería la divinidad. Si lo 
pensamos, el concepto de padre oriental de las luces no es otro que el 
del gastado lugar común del Sol naciente, esto es, matinal, como 
quería San Agustín que fuera el conocimiento divino con el que, por 
ejemplo, Ramajo, hemos visto que identifica la “luz no usada”. 
La luminosidad solar enlazaría con la imagen del propio 
fundador de la orden, Agustín de Hipona, sobre quien fray Luis 
pronuncia un sermón con motivo de la celebración del día de San 
Agustín, que ha sido estudiado con tino por Béhar (2011). En dicho 
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sermón, “Agustín es el doctor por antonomasia y su doctrina ilumina 
la iglesia como el Sol alumbra al mundo, consistiendo entonces la 
verdadera sabiduría en un deseo de igualarlo” (Béhar, 2011: 45), de 
manera que el tópico del sabio que se identifica con el Sol, adquiriría 
así un matiz doctrinal propio de la orden: “el ascenso hacia la luz 
divina es al mismo tiempo una conversión interior, en lo más íntimo 
del ser, donde se revela la luz” (Béhar, 2011: 51). La “luz no usada” 
puede así entenderse desde la perspectiva de la caritas agustiniana, 
pues aparecería en el escenario del poema de manera análoga a cómo 
es infundida la gracia divina, digamos, ‘desde fuera’, como por 
ejemplo leemos en el Comentario al Cantar de los Cantares: “Pues 
Dios mismo es caridad, lo que Juan escribió. El cual Dios sentado en 
estas literas, esto es, sobre los justos y amándolos, e ilustrándolos con 
los rayos de su luz, así los volvió claros» (León, 1992:198)
 28
. 
Estas lecturas, llamémoslas bíblicas, genesíacas o agustinianas, 
casan muy bien con la faceta espiritual e intelectual de fray Luis, fraile 
agustino, profesor en la Universidad de Salamanca, primero en la 
cátedra de Teología y después en la de Biblia, firme defensor de la 
postura según la cual la Vulgata podía ser mejorada con una 
traducción atenta, gracias a las armas de la filología. Admitiendo que, 
efectivamente, en el verso de fray Luis resuena el eco bíblico de la luz 
pura propia del primer momento de la creación, dichas 
interpretaciones creemos que quedan, en cierto modo, incompletas si 
se obvia que el desarrollo neoplatónico de la música es el eje que 
vertebra el poema, el cual tendrá un fuerte lazo con la aparición de esa 
luz “no usada”. 
El parentesco directo de la luz con la música en la filosofía del 
Renacimiento no se explicita demasiado en la época, si dejamos de 
lado el interés sobre la luz que irradian los astros al emitir la música 
de las esferas. Hay, sin embargo, alguna pista que nos puede servir 
como punto de partida para encontrar esta relación. Habla André 
Chastel (1982: 275-276) de un dibujo de Leonardo da Vinci, “el 
combate de los animales alrededor del hombre en el espejo ardiendo 
(museo del Louvre)”, así como de una representación análoga, situada 
en el pavimento de una capilla de la iglesia de Santo Domingo de 
Siena. Ambas coinciden en la misma imagen: “el héroe mítico 
esgrime un espejo en medio de fieras amenazadoras [y] dirige contra 
ellos la superficie cóncava del escudo espejo para deslumbrarlos”. El 
 
28
 Cfr. Serés (1996: 228-258), ejemplos incluidos. 
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propio Chastel explica que la idea del espejo como arma podría 
entenderse como una “variación sobre el tema de Orfeo, referido a la 
magia de la luz” (p. 276), al poder que esta tendría sobre las criaturas 
de la naturaleza. Cifrarlo en Orfeo, por tanto, significa poner en 
relación la música y la luz, gracias al poder común que ambas podrían 
ejercer sobre la naturaleza, sobre el mundo.  
Evidentemente, no creemos que, a pesar de que los conociera, el 
agustino fray Luis se dejara llevar libremente y sin preocupaciones por 
motivos paganos u órficos –como hizo, y de manera muy consciente, 
Marsilio Ficino–, aunque sí es cierto que en la oda A Santiago (2006: 
129-137) aparece el deseo de fray Luis de poder equipararse a Orfeo
29
, 
descargado, eso sí, de todo tipo de carga pagana: 
 
Las selvas conmoviera, 
las fieras alimañas, como Orfeo, 
si ya mi canto fuera 
igual a mi deseo, 
cantando el nombre santo Zebedeo (vv. 1-5). 
 
Sí que compartimos la idea de fondo que expresa Chastel (1982: 
277) según la cual “parece que el clima intelectual creado por el 
humanismo platónico hubiera favorecido una adaptación ‘psicológica’ 
de los motivos triunfales del arte antiguo”, ampliando el marco mucho 
más allá, claro, de los motivos triunfales e insistiendo en la 
“adaptación psicológica”. Probablemente lo haga de una manera 
mucho más diluida en fray Luis que en el marco del neoplatonismo 
florentino que estudia Chastel, pero no puede negarse que la oda a 
Salinas comparte la referencia bíblica y la raíz neoplatónica que 
enlaza música y luz. Cristobal Cuevas (1996: 377-380), ha detectado 
este engarce neoplatónico, que daría lugar en la poesía de fray Luis a 
lo que él califica como un “Orfismo fono-lumínico” (p. 378) u 
“orfismo cristológico de fray Luis de León” (p. 379), 30 que no hace 
 
29
 Curiosamente, Vossler (1960: 31) lo calificará como “un Orfeo fabuloso”. 
30
 Cfr. siguiendo el hilo luminoso cristológico la imagen que en el nombre 
Esposo nos presenta fray Luis entre Cristo y el alma: “De manera que, como una 
nube en quien ha lanzado la fuerza de su claridad y de sus rayos el sol, llena de luz 
y, si aquesta palabra aquí se permite, en luz empapada, por dondequiera que se mire 
es un sol, así, ayuntando Christo, no solamente su virtud y su luz, sino su mismo 
espíritu y su mismo cuerpo con los fieles y justos, y como mezclando en cierta 
manera su alma con la suya dellos, y con el cuerpo dellos su cuerpo en la forma que 
he dicho” (2008: 300); o la significativa cita de “San Gregorio, el teólogo” que 
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sino relacionar la figura de Cristo con la de Orfeo a raíz de una 
concepción armónica de la naturaleza que encuentra fundamento en el 
primero. Comentando la Noche Serena, Cuevas escribe que “La 
estética de la luz se alía así con la de la música, pintando una corte 
celestial que no puede sino inspirar ansias de gozar lo trascendente” 
(p. 377). 
El poder de la música, si está bien ejecutada y es concorde en su 
matemática compositiva –manifestación sensible del orden 
inteligible– con la música de las esferas que supone la armonía del 
universo, conseguirá poner en conexión al oyente con el anima mundi, 
con el orden que Dios imprime al gran templo que sustenta gracias a 
su amor y su sabiduría. La música de Salinas, por atarnos al poema 
que estamos analizando, gracias a que su “belleza puede mover al 
espíritu armoniosamente conduciéndole a la sabiduría” (Prieto, 1987: 
313), sería así un catalizador que dispara y hace posible alcanzar el 
mar de dulzura de la divinidad, gracias a que en la doctrina 
neoplatónica “the acquistion of sight as a spiritual instrument that men 
could use to perceive the ultimate beauty of God’s splendor” (Allen, 
1984: 56). 
D. P. Walker ha estudiado con detenimiento (2003: 3-29) la 
importancia de la música en el sistema filosófico de Marsilio Ficino. 
—————————— 
recoge en El Amado: “¡Oh luz del Padre! –dice–. ¡Oh palabra de aquel 
entendimiento grandísimo, aventajado sobre toda palabra! ¡Oh luz infinita de luz 
infinita! Unigénito, figura del Padre, sello del que no tiene principio, resplandor que 
juntamente resplandece con Él, fin de los siglos, clarísimo, resplandeciente, dador de 
riquezas inmensas, asentado en trono alto, celestial, poderoso, de infinito valor, 
gobernador del mundo, y que das a todas las cosas fuerza que vivan. Todo lo que es 
y lo que será, Tú lo haces. Sumo artífice, a cuyo cargo está todo. Porque a Ti ¡oh 
Cristo! se debe que el sol en el cielo con sus resplandores quite a las estrellas su luz, 
así como en comparación de tu luz son tinieblas los más claros espíritus. Obra tuya 
es que la luna, luz de la noche, vive a veces y muere, y torna llena después, y 
concluye su vuelta. Por Ti, el círculo que llamamos Zodiaco, y aquella danza, como 
si dijésemos, tan ordenada del cielo, pone sazón y debidas leyes al año, mezclando 
sus partes entre sí, y templándolas, como sin sentir, con dulzura. Las estrellas, así las 
fijas como las que andan y tornan, son pregoneros de tu saber admirable. Luz tuya 
son todos aquellos entendimientos del cielo que celebran la Trinidad con sus cantos. 
También el hombre es tu gloria, que colocaste en la tierra como ángel tuyo 
pregonero y cantor. ¡Oh lumbre clarísima, que por mí disimulas tu gran resplandor! 
¡Oh inmortal, y mortal por mi causa! Engendrado dos veces. Alteza libre de carne, y 
a la postre, para mi remedio, de carne vestida. A Ti vivo, a Ti hablo, soy víctima 
tuya; por Ti la lengua encadeno, y ahora por Ti la desato: pídote, Señor, que me des 
callar y hablar como debo” (pp. 437-438).  
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Con buen tino, señala que en el De vita caelitus comparanda, Ficino 
habla de cuatro elementos que sirven de alimento al espíritu: “del 
vino, de su aroma, del canto y de la luz” (Ficino, 2006: 162). Esta 
primera impresión que relaciona la música con la luz se ve confirmada 
y ampliada en el De vita longa, donde Ficino insiste sobre esta 
relación: A “nadie más [que a los hombres de ingenio] les conviene 
tanto elegir un aire puro y luminoso, aromas y música”, “los apoyos 
principales del espíritu animal” (p. 80); no duda en aconsejar que para 
“hacer crecer la vida en el cuerpo, cuidad ante todo y sobre todo al 
espíritu […] recreadlo con cantos y sonidos” (p. 81); o, en fin, cierra 
el libro elogiando a  
 
Febo, hermano de Baco, [que] nos aporta, con igual benignidad, tres 
dones: en primer lugar la luz del día, bajo el benéfico influjo de esta 
luz plantas magníficamente perfumadas y, a la sombra de esta luz, la 
lira y el canto sin fin. Con estas ruecas, pues, y con estos estambres, 
Cloto sacará para nosotros no ya parcos sino largos hilos de vida (p. 
86). 
 
La luz y la música aparecen juntas, siempre acompañadas por la 
noción del espíritu. Como apunta Walker, “the peculiar power of 
music is due to a similarity between the material médium in which is 
transmitted, air, and the human spirit, to the fact that both are living 
kinds of air” (2003: 6). Esta comunidad de origen con el espíritu 
permitirá afirmar “The effectiveness of music for capturing planetary 
or celestial spirit” (p. 14). La música se convierte así en una manera 
de capturar las influencias benéficas del universo, es capaz de 
concetar “with the world-harmony […] because such mimetic music is 
a living spirit and the heavens also are musical spirit” (p. 16).  
Si recordamos ahora que para Ficino y el neoplatonismo 
renacentista la luz era vínculo del mundo, nudo por el que todo debe 
pasar y que se encuentra también en todo –porque la oscuridad total 
no existe, solo luz en mayor o menor grado–, sostén de la propia 
armonía del mundo, con capacidad para mediar entre lo terrenal y lo 
espiritual, entre lo que el hombre tiene de ser celestial y lo que tiene 
de ser animal, percibiremos que la relación entre luz y música es 
directa. Esta relación se explicita a la perfección en el poema, hasta el 
punto de poder considerarla una “sonora luz” (López García y 
Siminiani Ruiz, 1997: 160). Música y luz van, por tanto, de la mano. 
La “luz no usada” de la oda a Salinas no es por eso otra cosa que 
una manifestación del alma del mundo paralela a la música que está 
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tocando el maestro salmantino, un elemento que, a decir de Estébanez, 
«Presta movilidad a las cosas arropándolas en una unidad superior» 
(Estébanez, 1972: 293). El Orfeo músico y la luz van de la mano 
porque, en realidad, forman parte de un mismo saber, se sitúan en una 
misma dimensión: la expresión del alma del mundo, de la armonía que 
lo sostiene. A pesar de la indudable referencia e inspiración bíblica –
pero no exclusivamente, recordemos que fray Luis bebe también de la 
inspiración clásica– se trata, además, de una luz neoplatónica, porque 
en tal doctrina es donde completa su significado último dentro del 
poema. La música es concorde con la música de las esferas –lo que ha 
permitido que el alma de fray Luis se eleve–, cierto, pero esto sucede 
porque en realidad está siendo concorde con algo más amplio. Está 
explicitando la armonía del universo, convertido en asunto central del 
poema, única “oda entera en la que la unión con la armonía del mundo 
y con su primera causa está conseguida totalmente, aunque solo sea 
unos instantes” (Alonso, 1987: 170). Parte de la eficacia de la 
expresión radicará en la intensificación que la negación ejerce sobre la 
palabra «usada», donde fray Luis –en uno de los cultismos semánticos 
que Lapesa (1977) detectaba en su poesía y del que San José Lera 
(2010: 427) ha encontrado incluso «resonancias» en el fray Luis 
traductor– recupera el término latino usatus, en su acepción de 
‘desgastado’ o ‘deteriorado’, de modo que la negación nos situaría así 
a una luz virginal, pura, nueva, que de nuevo nos remitiría a la noción 
genesíaca del fiat lux. Pero si atendemos a los usos del mismo recurso 
de la lítotes en la primera oda a la Vida retirada (2006: 9-15), veremos 
cómo el “no rompido sueño” (v. 26) o “las aves/ con su cantar sabroso 
no aprendido” (vv. 31-32), veremos cómo estos no son sino signos de 
la vida en armonía con la naturaleza verdadera, pura, que fray Luis 
anhela. La “luz no usada” podría entenderse también desde esa misma 
perspectiva, quedando aquí la mera figura retórica investida del 
significado profundo de uno de los ejes poéticos del agustino. 
Ahí es donde se emparentan música y luz en el poema, pues esta 
es uno de los puntos en que se apoya la maquinaria armónica de la 
creación. Como explica López Gajate (1991: 728) en fray Luis la luz 
“es cifra, armonía: todo el bien se concentra en ella”. Cilveti (1989: 
150) introduce la filiación religiosa, recordando que en las 
Confesiones de San Agustín (10, 6) “la Verdad, Dios, Cristo, son 
experimentados [entre otras cosas] como luz, música”. La luz también 
es, en definitiva, armonía divina del universo, como bien explica 
Iglesias (1996: 400), cuando se refiere a “las consecuencias físicas que 
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la acción del intérprete provoca en la realidad, enunciadas como 
verdades evidentes en los dos versos iniciales”, entre las cuales, la 
serenidad y la luz no usada “son efectos provocados por la música y 
correspondientes con la armonía que la define y constituye”; en 
parecidos términos se expresa Suárez Pallasá (2011: 316) cuando 
explica que “la causa del serenarse y vestirse de hermosura y luz no 
usada el aire es sonar la música estremada gobernada por la sabia 
mano de Salinas”.   
Por eso, la música de Salinas, creemos, activa la aparición de la 
luz no usada, como si esta acudiera a la llamada de los acordes y 
apareciera al son de la música. No como aparición sobrenatural al 
modo de visión, “por su propia sobrenaturalidad metafísica, de místico 
estremecimiento poético” (Bergamín, 1973: 37), ni como juego de 
magia, sino como manifestación lógica y perfectamente esperable de 
la fibra que la melodía de Salinas ha tocado en la estructura del 
universo. No es “música que se hace luz” (p. 37), sino dos 
manifestaciones simultáneas de un mismo principio neoplatónico. El 
aire se viste de dicha luz porque se está apelando a la armonía del 
universo, de la naturaleza. Desde ahí podemos entender la lectura que 
hace Suárez Pallasá al hablar (2011: 324, n.21) del  
 
simbolismo marino y náutico de la oda. Comienza en la primera 
[estanza] con la serenidad, hermosura y luz del aire por la música 
de Salinas, que, entre muchos otros sentidos concurrentes, significa 
la tempestas marina sedata (gr. γαλήυη) del Evangelio (Mat 8, 23-
27; Marc 4, 35-41; Luc 8, 22-25). 
donde la serenidad que sigue a la tempestad no sería sino cifra de la 
armonía de la naturaleza, vida en comunión con la misma, frente a la 
amenaza del tráfago cotidiano, como el propio fray Luis se encargará 
de recordar una y otra vez a lo largo de su producción poética original. 
A pesar, como ya hemos señalado, de que no se puede perder de 
vista en ningún momento la identificación entre luz y divinidad, en la 
oda a Salinas, la inusitada luz lo es también por lo que de pureza tiene 
en tanto que manifestación de lo inteligible, de la unión del mundo 
consigo mismo. Si la luz de los astros despierta en el fray Luis de la 
Noche Serena (2006: 51-58) la reflexión sobre ellos en términos como 
“gran concierto” (v. 41), “proporción concorde” (v. 45) o “reluciente 
coro” (v. 59), deberemos pensar en una conexión global y no 
unidireccional, con centro en el anima mundi. Por ello, se podría 
admitir la aparición de la luz no usada como un efecto paralelo y 
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simultáneo de la consonancia universal. Música y luz están 
relacionadas porque comparten el mismo funcionamiento de raíz, son 
manifestaciones parejas de un tronco común. 
Podemos aventurar, llegados aquí, que la luz no usada, una vez 
explicado su origen, puede leerse en el poema a partir de un 
comportamiento análogo al que le concedía Ficino. Para el platónico 
florentino, el símbolo de la luz tenía una relación real y efectiva entre 
sus distintas instancias, de manera que luz física y luz inteligible 
estaban efectivamente relacionadas, no eran una simple imagen 
ilustrativa. Algo parecido podemos incluso proponer en la lectura de 
la oda a Salinas. Si por un momento pensamos en el escenario en que 
debería desarrollarse el poema, probablemente se trate de la capilla de 
San Jerónimo de la Universidad de Salamanca. Incluso este escenario 
puede servirnos para ahondar un poco más en lo que de renacentista 
pueda tener esta luz en el poema de fray Luis.  
El paradigma arquitectónico medieval según el cual se 
construían las iglesias o catedrales medievales buscaba generar un 
espacio irreal, construido con una motivación eminentemente 
simbólica, en el que la luz será un instrumento clave, pero solo a partir 
de su transformación en algo distinto a la pura luz natural. En palabras 
de Nieto Alcaide  
 
La luz aparece como un símbolo a través de la ficción de un sistema 
de iluminación no-natural; es decir, mediante un sistema que la 
representase desprovista de su condición de medio físico 
imprescindible para percibir la realidad de una manera objetiva y que, 
en cambio, proporcionase una referencia simbólica de lo sagrado 
(1978: 13-14). 
 
La luz de los templos góticos adquirirá un tinte sacralizado, en 
busca de una “concepción figurada del espacio” (Nieto Alcaide, 1978: 
37). En este sentido, la referencia de lo sagrado será la de la Jerusalén 
celeste (Nieto Alcaide, 1978: 55; Duby, 1966: 20; Camille, 2005: 41), 
según la cual la catedral gótica se entiende “como una imagen de la 
Jerusalén Celestial, la Ciudad Divina descrita por San Juan 
Evangelista en el Evangelio y por San Agustín en el Evangelio y por 
San Agustín en La Ciudad de Dios como el destino final del elegido, 
el que alcanza la salvación” (Trachtenberg, 1990: 275), lo que hará 
preguntarse retóricamente a Duby (1981: 48), “¿Cómo admitir que el 
habitáculo de Dios no esté inundado de claridades si, como se lee en la 
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Epístola de San Juan, como se repite en el Credo, Dios mismo es la 
luz?”. 
El ansia luminosa del gótico tiene que entenderse siempre desde 
el anhelo de convertir el edificio religioso en una Jerusalen celeste en 
la tierra, buscando la máxima claritas, la máxima luminosidad 
posible. El arte gótico ideará por eso una serie de novedades 
arquitectónicas que deberíamos entender como soluciones al programa 
luminoso sobre el que habrían de construirse los templos góticos, 
convirtiéndose en un “Arte de claridad y de irradiación progresivas” 
(Duby, 1981: 133), en el que “El desarrollo de estos resultados 
técnicos vino determinado por la exigencia de configurar el sistema 
espacial simbólico de la catedral gótica” (Nieto Alcaide, 1978: 26).  
Este espacio luminoso se verá completado por el papel de las 
vidrieras. Papel que será doble (Nieto Alcaide, 1978: 39): por un lado, 
aunque no nos interese demasiado aquí, está el desarrollo iconográfico 
que en ellos se explicita
31
 y que tendría que ver con la narratividad de 
la tradición hagiográfica medieval. En segundo lugar, está el papel que 
la luz juega a través de dichas vidrieras. Su coloreado será uno de los 
elementos que, con un “grado de control […] absolutamente estudiado 
y sofisticado” (Valero, 2004: 81), y articulado con el resplandor de las 
joyas y piedras preciosas de la iglesia, conseguirá crear  
 
un espacio-luz sin referencias al origen y la variabilidad de la luz 
solar, espacio que se percibirá inmutable permanentemente, lejos de la 
ambigüedad del avance o retroceso de las sombras con el discurrir del 
movimiento solar: se alcanzará la representación del pensamiento en 
la tierra, el universo espacial de la otra vida (Valero, 1999: 108).  
 
Luz de la vidriera que en el gótico se lee, como no podía ser de 
otra manera, en clave de alegoría cristiana, dando así una razón más 
para justificar su uso, basándose en el dogma de la encarnación 
(Meiss, 1945; y Nieto Alcaide, 1978: 48), relación detallada por San 
Bernardo:
32
 “Como el esplendor del sol atraviesa el vidrio sin 
 
31
 Pierre de Roissy, canciller del cabildo de la catedral de Chartres, escribe, hacia 
1200, que “Las vidrieras que están en la iglesia y por las cuales se transmite la 
claridad del sol, significan las Sagradas Escrituras, que nos protegen del mal y en 
todo momento nos iluminan”; un tal Durand, obispo de Mende escribe que “Las 
vidrieras son las escrituras que esparcen la claridad del sol verdadero, es decir de 
Dios, en la iglesia, iluminando los coros de los fieles” (en Nieto Alcaide, 1978: 9,  
46). Cfr. también García Única (2011: 31-35). 
32
 Traducida por Nieto Alcaide (1978, 48) y Meiss (1945, 176). 
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romperlo y penetra su solidez en su impalpable sutileza, sin abrirlo 
cuando entra, y sin romperlo cuando sale, así el Verbo de Dios penetra 
en el vientre de María y sale de su seno intacto”; o por trovadores 
como Rotebeuf: “Lo mismo que se ve el sol cada día / que en la 
vidriera entra, sale y se aleja, / sin romperla mientras pasa y pasa, / así 
os digo que queda sin mácula / la Virgen María” (en Nieto Alcaide, 
1978: 48). En el ámbito español esta imagen constituye también una 
«larga tradición» desde Don Juan Manuel, que reaparece con cierta 
frecuencia en la literatura mariana del Siglo de Oro (San José Lera, 
2008: 737), llegando hasta fray Luis, quien en el nombre Hijo de Dios, 
muestra su gusto por este limpio cristal:  
 
Y como el que nacía era, según su divinidad, rayo, como agora 
decíamos, y era resplandor que manaba con pureza y sencillez de la 
luz de su padre, dio también a su humanidad condiciones de luz y 
salió de la madre, como el rayo del sol pasa por la vidriera, sin daño 
(2008: 363).
 33
 
 
En el espacio del templo medieval la luz es filtrada y 
manipulada mediante los cambios de color e intensidad, conseguían 
hacer del espacio interior de la iglesia un lugar cerrado, aislado, sin 
ningún tipo de relación con el mundo que queda fuera del templo.  
Sin embargo, con el cambio de paradigma artístico que trae el 
Renacimiento, el papel de la luz en la configuración del espacio del 
templo será otro radicalmente distinto. En el  De Re Aedificatoria, 
escrito por Leon Battista Alberti y presentado al Papa Nicolás V en 
1452, aunque no fuera publicado hasta 1485 (Rivera, 1991: 7), nos 
encontraremos con una nueva concepción de la de la arquitectura 
según la cual esta no es solo una disciplina o un oficio, sino el único 
ejercicio creador capaz de ser ordenador del mundo, del cosmos, 
convirtiéndose así en un instrumento de función social (Alberti, 1991: 
20). Alberti dedica el séptimo libro del tratado a “La ornamentación 
de los edificios religiosos” (pp. 279-327). En dicho libro, hay un 
momento en que Alberti (p. 306) se refiere a una cuestión de mero 
 
33
 El símbolo pasará incluso a la pintura de las anunciaciones renacentistas. Baste 
recordar ahora la Anunciación de Van Eyck, donde, junto a una representación del 
espacio alejada del principio compositivo bizantino, encontramos que el rayo de luz 
divina atraviesa una vidriera antes de llegar a la Virgen; o la Anunciación de Filippo 
Lippi en la que un vaso de cristal, representante de la pureza de María, es atravesado 
por la luz sin destruirlo, sin romper su esencia (Stoichita, 1997: 83-86). 
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orden práctico, como es el grosor que deberían tener los muros de la 
iglesia, para decir: 
  
Quien piensa que los muros del templo hay que levantarlos de un 
enorme espesor, para conferirle dignidad, se equivoca. En efecto, 
¿quién no censurará un cuerpo cuyos miembros sean excesivamente 
gordos? Añade que la luz, un factor de comodidad, se esfuma por el 
espesor de las paredes. 
 
Puede parecer que Alberti está formulando algo cercano a los 
presupuestos que, en el arte gótico, hicieron que los muros perdieran 
solidez y consistencia, en favor de la construcción etérea de las 
vidrieras. Sin embargo, esta percepción se disipa cuando Alberti 
expone y justifica sus razones: censura que el cuerpo de la iglesia 
tenga unos miembros “excesivamente gordos”, es decir, censura que 
la construcción no cumpla con las leyes de la armonía en las que basa 
su arte arquitectónica: “la belleza es la armonía entre todas las partes 
del conjunto, conforme a una norma determinada, de forma que no sea 
posible reducir o cambiar nada sin que el todo se vuelva más 
imperfecto” (p. 246). Aquí detectamos ya el cambio tan radical que se 
ha producido entre las dos concepciones estéticas, medieval y 
renacentista. La concepción de la belleza se ha desvinculado de 
cualquier reminiscencia teológica, preocupada solo por la armonía, la 
dignidad, del cuerpo en sí que es la iglesia.
34
 
Junto a esto, hay una frase definitiva, que ahonda en la ruptura 
de esa concepción sacralizada de la luz arquitectónica: en el ideal del 
templo albertiano la luz ha pasado a convertirse en “un factor de 
comodidad”. Que Alberti transforme la luz en un factor de comodidad 
es un acto casi revolucionario en nuestro rastreo por la función de lo 
lumínico, porque ha borrado de un solo golpe, en una sola frase, toda 
la tradición anagógica medieval que no podía concebir la luz en su 
 
34
 Hasta tal punto es así que, cargado de pensamiento neoplatónico y vuelto hacia 
la naturaleza, defiende (p. 288), frente a la planta en cruz, una planta circular para el 
templo: “Y, en efecto, unos templos son de planta circular, otros cuadrada, otros por 
último de planta poligonal. Es obvio que la naturaleza se complace sobre todo en los 
de planta circular, si partimos de las cosas que se mantienen, se generan o se 
transforman por obra suya. ¿A qué voy a referirme al globo terráqueo, a los astros, a 
los árboles, a los animales y sus cubiles, elementos todos ellos que la naturaleza 
quiso que fueran circulares? Y observamos también que se complace en las formas 
hexagonales. En efecto, las abejas, los abejorros y cualquier tipo de insecto no han 
aprendido a hacer las celdas en sus construcciones sino hexagonales”.  
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pura literalidad de fenómeno físico. Para Nieto Alcaide, tal revolución 
solo ha sido posible a partir de la crisis del sistema feudal y de la 
aparición, como sabemos, de una ideología laica, burguesa, aunque, 
eso sí, “no anticristiana” (Nieto Alcaide, 1978: 86).  
Alberti no solo la concibe desde dicha perspectiva, sino que la 
convierte en uno de los instrumentos a partir de cuyas (nuevas) 
cualidades diseñar los edificios sagrados. Se preocupa de que haya 
siempre la adecuada entrada de luz al templo y de las soluciones 
técnicas que se deben aplicar ante eventuales dificultades 
arquitectónicas:  
 
En las columnatas más compactas se dificulta el paso, la visibilidad y 
el paso de la luz a consecuencia de la estrechez de los intervalos. Por 
esa razón se ha ingeniado un tercer tipo intermedio, elegante, que 
subsane los defectos de los dos anteriores, que procure comodidad y 
resulte preferible a los demás (p. 292). 
 
Explica que él es “más partidario de que el acceso al templo sea 
muy luminoso, y de que el interior de la nave no resulte nada triste”; o 
detalla cómo deberán ser los ventanales. Valero (2004, 57) ha 
apuntado que la aparición de la imprenta “permite a la vidriera 
abandonar su carga didáctica literal para acoger otros significados más 
abstractos y se convierte en un elemento complementario a la 
arquitectura, como la pintura. Vuelve a existir el vano ahora como un 
gran lienzo en el que pintar”, lo que nos explicaría el hecho de que 
Alberti pueda permitirse prescindir de dicha carga didáctica para 
apostar por un modelo en que los ventanales deberían ser “de 
dimensiones medianas y estar muy elevados, con el fin de que a través 
de ellos no puedas ver más que el cielo y de que ni los oficiantes ni los 
fieles aparten sus mentes lo más mínimo de la divinidad” (1991: 311).  
Con esto, pone la referencia espiritual en un exterior de la 
iglesia –el cielo– que pone en contacto el espacio sacro con la realidad 
exterior –el cielo– dejando que la luz natural sea un nexo entre la 
naturaleza exterior que ha dado el ejemplo para la planta circular y el 
espacio de oración.  
Cuando hable de la basílica, “que participa de la naturaleza 
misma del templo” (p. 316) dirá que para que circule el aire  “en ese 
lugar son muy aconsejables, en mi opinión, unas delgadas láminas de 
cobre o de plomo, iluminadas –por así decir– con un gran número de 
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pequeños orificios, a través de los cuales pase la luz y se renueve la 
atmósfera con la circulación del aire” (p. 320). 
La luz servirá a la “aplicación práctica” (p. 257) que siempre 
tendrá en mente Alberti, gracias a que ahora se enfoca a “la atención 
por la representación de la realidad” (Nieto Alcaide, 1978: 85), que es 
pareja a la aparición del nuevo paradigma artístico renacentista.  La 
luz en sí misma se ha convertido, incluso en el templo, habitáculo de 
lo sagrado, en puro elemento definidor del espacio, paralelo a la 
aparición de una “devoción docta [de] origen clásico” (Battisti, 1990: 
61), de la misma manera que en la especulación filosófica de Marsilio 
Ficino la luz se liberaba al convertirse en vínculo del mundo. No 
significa esto que Alberti renuncie a las luces artificiales, siempre que 
estén incluidas en su paradigma constructivo:  
 
en mi opinión, las luces de los templos deben poseer majestuosidad; 
cosa que no reside en la diminuta llamita de las velas que utilizamos 
hoy en día. Poseerán, no lo niego, belleza, si se ofrecen a la vista 
conforme a un plan establecido, si se extienden ubicadas en lámparas 
a lo largo de las cornisas; pero agrada mucho más la solución de los 
antiguos, quienes hacían arder en los candelabros llamas olorosas en 
el interior de jarrones de cierto tamaño” (p. 315). 
 
No es descabellado pensar que la capilla de San Jerónimo de la 
Universidad de Salamanca fuera el escenario donde fray Luis 
escuchara más de una vez a Salinas y donde situara o imaginara situar 
su poema. Lo que es indudable es que Salinas ejercía allí su labor 
docente, como demuestra la petición que en abril de 1569 hace “El 
maestro Salinas, catedrático de música” para que “el órgano de la 
capilla de San Jerónimo esté afinado y haya en ella los libros 
litúrgicos necesarios para el culto” (en Beltrán de Heredia, 2001: 250). 
La capilla, que, explica Lucía Lahoz (2009: 304-305), “Componía un 
ámbito religioso, pero también ostentaba un carácter civil 
imprescindible para el funcionamiento institucional”, carece de unas 
vidrieras que construyeran un espacio hermético, cerrado, al estilo de 
los templos medievales, optando por unas ventanas sin tintar y 
desplazando el programa iconográfico al retablo.  
La luz no usada de fray Luis, así, podemos leerla como una luz 
pura, nueva, inusitada, en tanto que no ha sido mediatizada por las 
vidrieras del edificio en que se encuentran fray Luis, Salinas y el 
“apolíneo sacro coro” de los amigos salmantinos. La luz, 
manifestación en clave neoplatónica de la armonía que reina en el 
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universo, llega limpia desde el exterior del templo hasta donde Salinas 
está tocando su música. No puede ser ya la de las vidrieras medievales 
que, al entrar en la capilla, se ve transformada, aislando el espacio, 
sino, al contrario, será una luz que ponga en conexión, merced a su 
aparición a partir de la música de Salinas, a todos los que allí se 
encuentran con el mundo exterior, con ese gran animal del que la 
capilla y los oyentes son solo una pequeña parte. Podemos entender la 
luz más pura en el sentido natural del término. Natural y no usada, 
porque no ha sido coloreada, no ha sido dirigida por la vidriera o el 
espacio arquitectónico, sino convocada por las teclas de Salinas. Una 
purificación luminosa a la que Dámaso Alonso (1987: 171) encontró 
incluso correspondencia en la música de los versos del poema donde, 
en paralelo a la luz, “la palabra también se adelgaza, se hace 
traslúcida. Se convierte, casi, en silencio blancamente luminoso”. 
No puede, además, ser usada esta luz porque fray Luis está 
construyendo el poema a partir de la categoría sensorial del oído. 
Dedicado el poema al amigo ciego, se “omite lo visual y pondera lo 
acústico en un afán de compenetrarse” con él (Ramajo, 2006: 22), 
hasta el punto de que Macrì ha visto “una delicada alusión a la 
ceguera del amigo” (1970: 315) en el lamento final según el cual 
“todo lo visible es triste lloro” (v. 40).35 La luz de la música debe estar 
lo menos sujeta posible a lo sensible –el color de la vidriera– y 
acercarse al mayor grado de pureza, de incorporeidad posible: la luz 
natural y acromática. En suma, la luz sola como manifestación del 
alma del mundo y su armonía –de ahí, también, la concordancia con la 
lectura genesíaca: al amanecer todo es, para fray Luis, más puro, más 
cercano a lo que de verdadero tiene la naturaleza–y por ello tan 
confortante como la música que hace desear a fray Luis que “suene de 
contino, / Salinas, vuestro son en mis oídos” (vv. 46-47). 
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